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PRÉFACE 


Au moment de mettre ce petit volume sous presse, je 
tiens à tracer ici quelques lignes de présentation. 

Mme Lucie Paul-Margueritte a déjà publié plusieurs 
ouvrages très appréciés par l'élite intellectuelle. En 
mars dernier, ce fut un roman: « À Jolie Fille, Joli 


Garçon » tiré et traduit d’un livre chinoïs intitulé: 


« Anecdotes anciennes ef modernes ». « L'esprit des 
romans chinois, m'a-t-elle dit un jour, est profond et 
raffiné; on ne peut que déplorer le petit nombre de 
ceux qui sont traduits ». Et elle me demanda si je 
n'entreprendrais bas de combler cette lacune. 

La haute appréciation de Mme Lucie Paul-Margue- 
rilte pour les romans chinois, me toucha ef je voulus 
essayer de traduire quelques contes de Ki-Yun. Après 
les avoir gracieusement retouchés au point de vue de 
la forme, elle m'engagea vivement à continuer. Ainsi 
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six mois durant, j'employai mes loisirs à composer ce 
petit recueil formé de soixante contes d'un ordre très 
varié. 

Ils sont tirés d'un ouvrage chinois intitulé « Les 
Prédictions par petits symptômes » que le grand poëte 
K1-Yun écrivit dans ses dernières années. Très connu 
en Chine, il décrit les pensées des Chinois du xvi° sie- 
cle, pensées qui, beu à peu ont malheureusement 
évolué. 

Aujourd'hui, elles peuvent, à première vue, nous 
baraïître élémentaires et puériles, maïs en réalité elles 
sont le fruit d'une civilisation millénaire, créée sans 
effort par la morale, la vertu, la philosophie et la 
religion, car, comme l’a dit Confucius, on doit recourir 
à la croyance divine pour parfaire les lois. . 

Quand la Chine vivait repliée sur elle-méme, les 
productions du Pays lui suffisaient. Tout le monde se 
trouvait heureux, chacun travaillant non seulement 
bar devoir, maïs encore par plaisir. Il n'y avait donc 
aucure nécessité de forger des lois. 

Par ce fait historique, il est aisé de s'expliquer le 
large esprit de législation existant actuellement en 
Chine. 

Aujourd'hui méme, les populations des villages 
isolés ignorent pour ainsi dire l'existence des lois. 
Leurs mœurs se sont conformées ipso facto à l'esprit 
et dans la mesure des lois. Ce peuple jouit du réel 
bonheur de la paix. 

Comme on le voit, ces pensées beuvent, en tout 
temps, rendre des services à l'Etat et à la Société 
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sous leur influence, les lettres, la poésie, le chant, 
la musique, la peinture, la sculpture, l'architecture et 
les industries nationales se sont développés dans le 
temps bassé, suscitant l'admiration universelle. 
Aujourd'hui, en Europe, quand on étudie les beaux- 
arts, on doit foujours se référer à l'Egypte et à la 
Chine. C'est une preuve que ces pensées ne paralysent 
pas le progrès, méme dans la conception moderne. 

Depuis que la Chine a ouvert ses ports au commerce 

international, les idées de civilisation européenne S'y 
introduisent avec une telle rapidité que la société 
chinoïse en est complètement pénétrée et abandonne 
beu à peu les conceptions de ses ancétres, au détri- 
ment de son antique civilisation. 
« Est-ce un bien ? Lao-tsé, qui a été maître de Confu- 
cius, a dit : les peuples vivraient en paix si l'on détrui- 
sait tous les poids ef mesures. Cette conception poli- 
tique qui peut nous sembler ironique, se trouve tres 
confirmée, lorsque nous constatons aujourd'hui que 
plus les lois et les règlements sont bperfectionnés, plus 
les délinquants et les criminels sont nombreux, ef que 
Plus les sciences ont fait de progres, plus les moyens de 
meurtres, de vols et de brigandages sont devenus ingé- 
nieux. Où est donc le bonheur des peuples ? 

Autrefois, on laissait sa porte ouverte la nuit, et on 
7e s'aphropriait pas les objets perdus dans la rue ; ce 
n'était pas la contrainte des lois qui rendait respecta- 
bles la vie et le bien d'autrui, c'était la haute idée de 
morale qui gouvernait automatiquement le peuple. 
C'est pourquoi la civilisation devrait tendre au réel 
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bonheur des peuples et non à la découverte d'instru- 
ments de blus en plus perfectionnés qui ne font que 
multiplier les actions criminelles. 

L'ouvrage de Ki-Yun est assez considérable. 11 
contient plus de 1.000 contes, barmi lesquels j'ai 
eu beaucoup de peine à faire un choix, car ïl 
en est d'intraduisibles en français et d'autres qui 
se rébètent, sinon par la forme, du moins bar le fond. 
Il yen a d'autres enfin qui, remplis d'allusions histo- 
riques, auraient nécessité de très longs commentaires 
et des notes explicatives. J'ai cru devoir les aban- 
donner. 

Après un choix judicieux, j'ai traduit soixante 
contes, formant un volume. La traduction du chinois 
en français n'est bas facile, du moins, Pour moi... Je 
demande donc à mes amis français de vouloir bien 
m'étre indulgents et, s'ils frouvent quelque plaisir à 
leur lecture, d'en rendre hommage au mérite de 
Mme Lucie Paul-Margueritte Qui 4 apporté à ce 
travail un concours aussi dévoué que précieux. 


TCHENG-LOH. 
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M. TCHENG-LOH 


Ces petits contes d’un écrivain célèbre du xvue siècle ont été 
traduits par Son Excellence M. Tcheng-Loh, Ministre Plénipo- 
tentiaire de Chine à Paris. M. Tcheng-Loh n’est pas seulement 
un diplomate éminent et un bienveillant ami de la France, mais 
aussi un érudit, et, lorsque ses hautes fonctions le permettent, 
un écrivain et un poète. La Chine lui doit une histoire très docu- 
mentée de la Mongolie et la traduction du Code civil français. 

Pour la joie de ses amis et de ses admirateurs, M. Tcheng-Loh 
compose parfois des poèmes qui enferment toujours dans leur 
précieuse grâce d’esquisse une haute idée philosophique. Voici 
quelques-uns de ses poèmes : 


LE CHEVAL 


Ne dites pas que mes dents augmentent chaque année, 

Mon cœur est encore jeune, 

Hélas! toute fatigue est pour les autres. 

Dirigé toujours par autrui, 

Les années et les jours disparaîtront avec le fer-blanc, 

Mes sabots rendront compte de bien des chemins et des 
routes parcourues. 

Ne discutez point sur la couleur de mes poils. 

C’est mon âme que vous ne pouvez pas connaître. 
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LE PRINTEMPS A OURGA 
(Mongolie) en 1913 


9 fois 9 jours sont révolus, 

Les moineaux frileux remuent, 

Les glaçons ornent la fenêtre, 

Telle une couronne de perles du Bouddha 

Un vent chaud continental gonfle le drapeau, 
Cependant une neige légère cache encore les routes 
Les nuages sombres encombrent encore le ciel 
Mais, chaleur ou froid, tout est prévu à l'avance, 
Pourquoi alors peiner et se fatiguer ? 


RETOUR D'EUROPE, en 1907 


À 40.000 lis de distance, 

5 printemps et 5 automnes, j'étais parti, 

J'ai vu les Trois-Iles, comme trois grains de blé, 

Et les Neuf Provinces comme une boule de billard. 

La lutte est âpre entre les couleurs et les races, 

Et la haine est grande contre les princes et les rois, 

Le sentiment du peuple se lève comme le soleil à l'aurore 

Et son murmure, pour atteindre au pouvoir, monte 
corame la marée du soir 

L'avenir sera beau. Aujourd’hui, je souffre. 

Mes villes et villages là-bas sont encore comme toujours. 

Le soleil du soir va vite, il faudra du courage pour le 
rattraper, 

Pour empêcher les courants du Temps, il faut compter 
sur la jeunesse 

Je sais des camarades courbés sur de nouvelles idées 


Et je retourne vers eux, fier d’être chargé de tant de 
livres. 


Nous devrons encore à M. Tcheng-Loh, à sa profonde con- 
naissance de notre langue, /e Lama rouge et autres contes. Ces 
courtes histoires, illustrées avec art par M. G. Hauchecorne, ont 
été choisies parmi les meilleures pages d'un ouvrage qui com- 
porte quatre volumes. 

L'auteur, Ki-Yun, y manifeste, dans une forme concise à 
l'excès, un grand esprit bouddhique. Il y affirme la croyance en 
l'immortalité de l’âme et en la réincarnation; il nous montre 
les esprits évoluant familièrement parmi les mortels, parfois les 
mystifiant et, plus souvent, leur suggérant leurs devoirs. Il nous 
explique la valeur de certains présages. De ces contes se dégage 
un enseignement moral, une exhortation à vivre selon le bien. 
Certains symboles semblent parfois obscurs à notre mentalité 
d'Européens. Nous n'avons pas voulu risquer de trahir, par une 
adaptation fantaisiste, la pensée de l'auteur. Telles que, ces 
pages nous font entrevoir un aspect de l'âme chinoise. 

Son Excellence M. Tcheng-Loh ne pouvait faire un meilleur 
choix pour nous initier aux mœurs de la Chine. Ki-Yun ne pou- 
vait rêver plus brillant interprète. 


Lucie PAuL-MARGUERITTE. 


NOTES SUR L'AUTEUR 


Dans la seconde année de Yin-Tsang, en 1724, Ki-Yun naquit 


à Hien, sous-préfecture de la province de Tsili, Il mourut dans 


la dixième année de Kiaking, en 1805, après une brillante car- 
rière politique, 

Il passa fort Jeune sa licence de lettres et fut reçu premier. 
A trente-quatre ans, il obtenait le titre de Docteur. Trois ans 
Plus tard, ilentrait à l'Académie Impériale. Compagnon d'études 
de l'Empereur, il fut exilé à Oulumutsy pour avoir trahi ls 
secrets de la Cour. Il avait alors quarante-huit ans. A cin 
quante ans, on le rappela à Pékin et b'entôt on le nomma 
rédacteur en Chef des quatre bibliothèques impériales. Pro- 
fesseur de l'Empereur, puis Secrétaire Général au Ministère des 
Rites, il acheva, à soixante et un ans, le catalogue des quatre 
bibliothèques, important et remarquable ouvrage qui ne compte 
Pas moins de deux cents volumes, lesquels mentionnent les 
milliers de livres et de manuscrits recueillis au cours de vingt- 
sept dynasties depuis l'an 2697 avant Jésus-Christ. 

Président de la censure impériale, puis Ministre des Rites, 
Professeur des Doctrines de l'Empereur, il fut convié au ban- 
quet des mille vieillards offert à la Cour Impériale à l'occasion 
des soixante-dix ans de l'Empereur Tsien-Loun. 

Président du Conseil, parrain du Prince héritier, il mourut à 
quatre-vingt deux ans, laissant quatre fils et onze petits-fils. 


| LE LAMA ROUGE 


et 


| AUTRES CONTES 


Durant l'été de la cinguante-quatrième année de 
Tchien-Loun, un édit impérial m'envoya à Louin-Yang 
comme directeur de la bibliothèque impériale du chà- 
teau. Les journées de campagne sont longues. Je pro- 
fitai de mes loisirs pour écrire mes souvenirs tels qu'ils 
se présentaient, béle-méle, à ma mémoire. 


I 
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LE LAMA ROUGE 


L y a deux sortes de lamas : le lama jaune et le lama 
[| rouge. On les distingue à leur vêtement. Le lama 
jaune est un bon lama. Il étudie la doctrine bouddhiste ; 
il explique les effets et les causes. La religion du lama 
rouge n’est que superstitions ; ses bonzes s'occupent de 
sorcellerie. 

Le Ministre des Colonies, M. Liou, se trouvant au 
Thibet, offensa un lama rouge. Celui-ci lui fit savoir 
qu'il se vengerait. 

Le Ministre prit soin de se travestir. Il ne sortit qu’à 
cheval et escorté. Sa chaise à porteur le précédait. Un 
jour qu’il se trouvait à mi-chemin d’une route à flanc de 
montagne, uneénorme pierre se détacha du roc et tomba 
sur la chaise qui fut réduite en miettes. 

À Oulumutsy (Sin-Kiang) où je me trouvai exilé, un 
commerçant perdit son cheval, il alla consulter un lama 

/ 
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rouge. Celui-ci le fit monter sur une tablette en bois 
devant laquelle il récita des formules d’incantation. Au 
bout d’un certain temps, la tablette s'ébranla et con- 
duisit le marchand de telle sorte qu’il retrouva son 
cheval. Cela je puis le certifier, car je l'ai vu de mes 
propres yeux. 

Les opérations magiques dont parlent les anciens 
livres sont fort nombreuses. Celles qui consistent à 
avaler le feu ou un couteau existaient déjà au m° siècle. 
Ces pratiques s'opposent à la doctrine bouddhique et 
c’est pourquoi le lama rouge sera toujours l'ennemi du 
lama jaune, qui le traite de charlatan. 


D tr 
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LE REFLET DANS LE MIROIR 


on grand-père Tchang-Suéfang était un homme 
despote et méticuleux. Il aimait l’ordre par-dessus 

tout, et personne n'avait le droit de pénétrer dans son 
cabinet de travail qu’il fermait toujours à clef. Personne 
n'osait, sans sa permission, entrer dans le jardin qu'il 
tenait à cultiver seul, car il avait la passion des fleurs. 
Le frère de ma mère, alors âgé de douze ans, profita 
un jour de son absence pour se glisser dans le jardin où, 
à cette époque de l’année, les chrysanthèmes étaient en 
fleurs. Tandis qu’il admirait leurs délicates nuances, il 
entendit un bruit provenant de la maison. S’appro- 
chant d’une fenêtre. il vit, assise devant une glace 
haute, une belle jeune fille. Chose curieuse, la glace 
reflétait un renard. La jeune fille parut deviner l’éton- 
nement qu'inspirait ce fait étrange. Elle se leva et 
souffla sur la glace qui devint obscure et refléta, non 
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pas un renard, mais la belle personne que voyait mon 
oncle. 

A la suite de cette circonstance, mon grand-père me 
dit : ë 

« Rien n’est plus sincère qu’un miroir, mais une fois 
terni il ne montre plus les choses véritables. Rien n’est 
plus pur qu’un cœur, mais lorsqu'il a de mauvaises 
pensées, il est capable de tous les crimes. » 
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LES BONS ET LES MAUVAIS ESPRITS 


éx y 

AO-LIANGFEN de Yangtchéou possédait, disait-on, le 
L privilège de voir les esprits à toute heure du jour. 
Émerveillé d’une si rare faculté, je lui posai mille ques- 
tions. 

« Partout où s'élèvent des habitations, m’expliqua-t-il, 
évoluent des esprits. Ils sont de deux sortes. L'âme des 
êtres morts de chagrin ou d’accident est redoutable et 
nuit à tout ce qui s’en approche. L’âme des êtres 
morts de façon naturelle est raisonnable et ne nuit à 
personne. » 

« Le matin, lorsque brille le soleil, les esprits se 
cachent dans un endroit obscur, sous un arbre, ou à 
l'ombre d’un mur. L’après-midi, ils se promènent 
comme nous, mais s'efforcent de nous éviter et se tien- 
nent toujours à quelque distance. Certains pénètrent, 
on ne sait pourquoi, dans la cuisine et dans les pièces 


24 LES BONS ET LES MAUVAIS ESPRITS 


inoccupées. Le plus souvent, je ne distingue que le haut 
de leur corps, visible seulement jusqu’à la taille. » 

« Les chroniques dé là Principauté de Lou (Trois 
cents ans avant Jésus-Christ) nous apprennent que les 
nouveaux esprits sont grands et les anciens petits. C’est 
fort exact. L'esprit est ce qui reste des fumées humaines 
et, comme la vapeur dans l'air, se dissout et disparaît 
avec le temps. » 


Ep 


BOUDDHA PROTÈGE L'AMOUR 


U village de Tonsen; à dix-huit kilomètres de chez 
A nous, vivait un paysan intéressé. Il projeta un jour 
de vendre à une riche famille, la fiancée de son fils en la 
faisant passer pour sa fille, Cette jeune fille habitait chez 
lui depuis l'enfance. Le mariage n'avait pas encore été 
consommé, car les promis étaient fort jeunes, mais leur 
affection était des plus vives. Désespérés, ils s’enfuirent 
dans la nuit à travers la campagne. Non loin de chez 
eux s'élevait un temple de Bouddha: ils y entrèrent pour 
s'y reposer. Et voici qu'une voix s’éleva au fond du 
temple et leur dit : 

« On vous cherche, cachez-vous bien vite sous 
l'autel. » 

Les jeunes gens obéirent. Bientôt le bonze revint. Il 
était tellement ivre qu’il ne put trouver l'entrée du 
temple, et s’affaissa, privé de conscience, devant le 
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Seuil. Quelques minutes plus tard, le père S’approcha 
de lui et lui demanda s’il avait vu passer ses deux Le 
fants. Incapable de répondre, le bonze eSquissa un geste 
vers l'Est. Le père s’élança dans cette direction. è 

Ainsi les fiancés furent Sauvés. Ils Se‘rendirent chez 
les parents de la jeune fille et y demeurèrent jusqu’à ce 
que le mauvais père consentit à célébrer leur union. 

Par la suite, le bonze aSSura qu’il n’y avait Personne 
dans le temple, mais Bouddha est toujours présent et 
Sans lui rien ne s’'accomplit. 


L’'AVERTISSEMENT 


la tombée de la nuit, un Paysan pénétra dans un 

temple inhabité. Il fut grandement surpris d'y 
rencontrer son oncle, lequel était mort depuis de lon- 
gues années. I] prit peur et voulut s'enfuir mais l'oncle 
lui dit : 

« Je t'attendais pour te charger d’une mission. Depuis 
que j'ai quitté le monde des vivants, ma femme n’est 
plus aimée de ma mère. C’est que, tout en paraissant 
lui être soumise, elle la déteste, la maudit et l'injurie 
derrière son dos. Elle est très malheureuse, ma mère 
l'est davantage. Un de mes amis qui est l’exécuteur des 
œuvres de Bouddha vient de m'apprendre que laconduite 
de ma femme sera sévèrement punie si elle ne se 
modifie. Veux-tu en aviser la malheureuse afin qu’elle 


s’amende au plus tôt. 
Et l'oncle disparut. 
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Le paysan revint au village et s’acquitta de sa mis- 
sion. 

La coupable protesta de son innocence, mais elle se 
repentit, ce qui prouve que l'esprit avait dit vrai. 


LA BONTÉ RÉCOMPENSÉE 


Il A nourrice de ma mère me conta un jour l’histoire 


d'une pauvre femme qui vendait des gâteaux pour 
faire vivre sa belle-mère. Elle était si pauvre que, n'ayant 
pas de quoi nourrir un animal, il lui fallait tourner le 
moulin elle-même jusqu’à une heure avancée de la 
nuit. 
Un jour, elle rencontra au cimetière deux jeunes filles 


-qui lui dirent : 


« Vous ne nous connaissez pas. Cependant nous 
travaillons avec vous depuis vingt ans. Nous sommes 
deux renards qui vous avons aidée chaque jour à 
pousser la roue de votre moulin. Dieu à récompensé 
notre bon cœur en faisant de nous des bouddhas. Nous 
sommes venues aujourd’hui vous dire adieu et vous 
remercier. » 

Depuis ce jour, la pauvre femme ne peut plus tourner 
la roue de son moulin 


était en relations 
renard. Ils se 
d lui demanda à 


ANG; surnommé le demi-saint, 
d'amitié avec un très vieux 
voyaient souvent. Un jour l'ami renar 

brûle-pourpoint : 
_— Vous êtes-vous 
__ Hier? J'étais chez 

pas sorti de la nuit. 

__ Je sais, je sais. 
Vous fut-il agréable ? 
__ Comment se fait- 


ier, chez votre amie ? 


bien amusé, h 
Wang. Je ne suis 


moi, répondit 


Mais je vous parle de votre rêve. 


il que vous ayez deviné mon 


rêve ? 
— Le rêve es 


Durant le sommeil, 


t le miroir de la pensée, dit le renard. 
l'âme s'échappe du cerveau et nous 
présente ce que nous avons pensé dans la journée. 
Ainsi se forment et S€ succèdent de brèves images de 
nos passions que seuls les bouddhas et les renards peu- 
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heureux auprès de votre 


fait un bon rêve. 


vent distinguer: Je vous ai vu 
x renard. 


amie. Je sais donc que vous avez 
Wang s'inclina devant la science du vieu 


Toutefois, il objecta : 
— Je ne puis croire 

festent dans le rêve. 
_— Pas toujours, en € 
J’Ame, elle n’est que passagère. 
vient pas toujours de ses rêves au réveil ; la nou 
pensée chasse la précédente comme l’ombre qui passe 


si rapide que nous ne la pourrions saisir. 
Après un temps de réflexion, Wang € dit : 


__ Veillons sur noS pensées, puisqu'elles ne sont pas à 
sque dans no0S 


que toutes nos pensées se mani- 


nsée n’émane pas de 
sou- 


velle 


ffet, si la pe 
Et puis on ne $€ 


Bouddha nous surveille ju 
stant nous tra 


nous seuls. 


rèves qui à tout in hissent. 
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L'INTENTION ET LE DESTIN 


ING-Tonro, alors qu'il était-sous-préfet à Y-Yang, 
S reçut un jour, d’un vieillard inconnu, la lettre sui- 
vante : 
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Furieux de cette requête satirique, le Sous-Préfet 
retourna la lettre à l'envoyeur. 


Le vieillard Soupira, désolé : 

« Il est malheureux qu’un homme demeure insensible 
€ à la souffrance humaine. » 

Quelques jours plus tard, on apprenait quatre nou- 
veaux suicides par étranglement. Cette nouvelle boule- 
versa le Sous-Préfet. Il fit appeler le vieillard qui 
déclara : 

« Hélas! Il est trop tard. Mais, 
déterminé d'avance, la bonne vol 
efficace. Le Dieu Suprême est bon et 
se sert parfois de nou 


bien que tout soit 
onté est toujours 
miséricordieux ; il 
$ Pour nous secourir dans le péril. 
Aussi ne devons-nous PaS nous abandonner aveuglé- 
ment au destin. Il vaudrait mieux nous laisser mourir 
de faim et de froid. Dieu ne peut empêcher le froid de 
l'hiver, mais il ne nous défend Pas de nous chauffer. » 


LE CŒUR FIDÈLE 


NE des servantes de ma grand’mère possédait la 
faculté de voir les esprits, et voici ce qu’elle conta 

un jour à ma mère. ÿ 
— J'ai vu hier, luidit-elle, un esprit amoureux. Il était 
on ne peut plus touchant. C'était l’esprit d’un de nos 
voisins mort à vingt-sept ou vingt-huit ans. Il laissait 
une jeune femme et un enfant de quelques mois. 
Quelques jours après sa mort, sa femme me pria d’aller 
habiter avec elle pour lui tenir compagnie. Chaque jour 
je vis l’esprit s’asseoir sous un massif de lilas, ses yeux 
fixant les fenêtres de la chambre, et lorsqu'il entendait 
le moindre bruit ou lorsque son enfant pleurait, il se 
précipitait vers la maison en dépit des ardeurs du soleil. 
Un jour, il pleura à chaudes larmes en voyant un 
jeune homme demander la main de sa femme, et même 
il lui montra les dents comme un chien enragé. Tout 
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récemment, je le vis heureux parce que sa femme se 
querellait avec son fiancé. Mais le jour du mariage 
arriva. Son attitude se fit menaçante. 

— À quoi bon vous tourmenter ainsi, lui disais-je. 

Il ne paraissait pas m’entendre. 

Il suivit à pied la voiture du mariage. Il assista à la 
fee pau nuptiale. La mariée m'avait priée ce jour-là 

ein 5 i 
c occuper de son enfant. L'esprit m'accompagna 
jusque chez lui, et ne me quitta que lorsqu'il me vit 
assise près du berceau. 

Le spectacle de ce désespoir m'avait profondément 


affligée. En même temps j'admirais ce noble cœur, fidèle 
au-delà de la mort. 


UNE RÉINCARNATION 


A belle-sœur de Hou, le gouverneur, ressuscita 
L. vingt-quatre heures après sa mort; mais elle ne 
reconnut aucun membre de sa famille, pas même son 
mari. Elle donna son nom et son adresse et demanda 
pourquoi elle se trouvait là et qui l'avait amenée. On 
lui présenta un miroir ; elle s’y contempla, et ne recon- 
nut pas son visage. 

A sa prière, le mari envoya aux renseignements. Une 
jeune fille venait en effet de mourir dans la famille 
qu’elle indiquait. On ramena les parents, Mme Hou les 
reconnut pour siens. Elle leur rappela même certains 
faits tenus secrets et ils finirent par comprendre que 
l'âme de leur fille, morte la veille, venait de se 
réincarner. 

Etant parvenue à s'identifier, Mme Hou refusa de 
rester plus longtemps dans une demeure qui n’était pas 
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la sienne, puisqu’en fait, elle n'était pas Mme Hou, 
mais le mari fit valoir ses droits, trop heureux de n'être 
plus veuf. Les deux familles durent porter le cas devant 
le tribunal. 

Pareil fait s'était déjà produit pour Sy-Moutin, au 
cours de la dynastie des Ming. 

Le Mandarin déclara : 

— Une âme ne peut se distinguer d’une autre âme. 
Nous sommes donc obligés de nous fier à l’apparence 
et de reconnaître Mme Hou. 

: Ainsi, Mme Hou ressuscita, mais en elle habite une 
e étrangère. L'histoire ne dit pas si le mari gagna 
ay change. 


L'ESPRIT D'UNE MÈRE 


A mère mourut. Au bout de quelques années, mon 
père épousa sa belle-sœur. 

Un certain jour, anniversaire de ma mère, mon père 
rendit le culte aux morts. 

Après cette cérémonie qui avait eu lieu vers midi, ma 
seconde mère, fatiguée, s’endormit sur son lit. Elle rêva 
que ma mère la secouait en criant : 

« Ne laisse donc pas cet enfant jouer avec une épée. » 

Elle s’éveilla et me trouva occupé à tirer de son four- 
reau la grande épée de mon père. 

Comment douter que les esprits ne soient pas parmi 
nous ? 


LA PRÉDICTION 


N jour le vice-président de la Justice Su-Yton crut 

mourir. Il sentit brusquement son âme le quitter 

et monter en chaise à porteur. Il franchit ainsi quelques 

kilomètres et croisa en chemin une autre chaise dans 
laquelle se trouvait l'esprit de son père. 

« Retourne sur tes pas, lui ordonna l'esprit, car 
bientôt tu auras des enfants qui n’ont pas encore vu le 
jour. » 

Les porteurs ramenèrent Su-Yton chez lui. Il reprit 
conscience et pensa avoir rêvé. 

Il avait alors soixante-quatorze ans. 

Au bout d’un an, un enfant naquit, puis un autre 
enfant. 

Lorsque je le vis à Pékin, il avait soixante-dix-huit 
ans et ne songeait pas le moins du monde à mourir. 
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2° Ceux qui se sont mal conduits envers leurs sem- 
blables seront châtiés. 

3 Ceux qui ont accompli une action bonne on mau- 
vaise en subiront les effets. 

La transmigration n’a pas lieu lorsqu'il s’agit des 
Saints, des Génies, des Bouddhas et de toutes les divi- 
» nités, ou des maudits destinés à l'enfer, ou enfin de ceux 
À qui n'étant coupables d'aucun crime, peuvent errer où 
4 bon leur semble, en attendant la fin des temps. 

i __ Est-ce vrai, demanda mon cousin, qu’en dehors du 
paradis, il y a l'enfer ? 

— Le paradis et l'enfer sont dans la conscience des 
humains; l’un représente le bien, l’autre le mal. 


LA JUSTICE APRÈS LA MORT 


1 nous ne croyons pas à la métempsycose, il 

faut admettre que le monde entier est peuplé 
d'esprits. Si nous croyons à la transmigration de 
l'âme en un autre corps, les esprits, en perpétuel 
mouvement, et toujours occupés à se réincarner ne 
reparaîtraient pas sur terre à l’état d’esprits et nous ne 
risquerions pas de les rencontrer, ainsi qu'il arrive 
fréquemment. 

Mon cousin An Tiensy étant malade, eut l’occasion de 
questionner un Bouddha dont l'âme avait séjourné 
quelque temps dans l'autre monde. 

La transmigration de l’Ame, expliqua le Bouddha, ; 
s'opère dans les trois cas suivants : 

1° Ceux qui ont pratiqué le bien en seront récom- 
pensés par la félicité qu'ils connaîtront dans une 
existence ultérieure. 


L'IMPLACABLE CRÉANCIER 


LA 


Es enfants morts avant leur majorité sont, dit-on, 

les créanciers de leurs parents. Ils sont venus au 
monde pour leur permettre d’acquitter leurs dettes. 
C’est chose connue. 

Le fils de mon ami Teh tomba gravement malade. Il 
dut garder le lit de longues semaines. Le père dépensa 
beaucoup d’argent à le soigner. Un jour le malade 
s'avisa que son père lui devait encore dix-neuf dollars. 
Il tint à absorber une drogue qui avait justement coûté 
cette somme. Puis, la conscience en repos, il mourut 
le soir même. Ceci nest pas un conte, le fait 
vient de se passer. Je prends la plume pour vous le 
conter. ï 

On trouve encore, dans la province de Tse-Kiang, un 
temple dans lequel on vénère une idole à visage de 
vieille femme qu’on appelle « La mère des rêves ». Ceux 
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qui désirent connaître leur avenir, se rendent au temple 
et prient l’idole de leur envoyer un rêve prophétique. 
Très souvent le rêve se réalise. Un vieillard, inquiet de 
la santé de son fils, voulut savoir si son enfant guérirait. 
Une voix lui dit en songe : 

__ Vous vous êtes enrichi malhonnêtement. Votre fils 
n’eét venu au monde que pour vous ruiner. 

L'enfant se rétablit, mais il manifesta dès l'enfance 
une grande prodigalité. Lorsqu'il fut grand, il gaspilla 
la fortune de son père. 

La même question fut posée à l’idole par un homme 
qui, lui, n'avait pas d'enfant. La mère des rêves 
répondit : 

— Tu sais bien que tu ne dois rien à personne, et 
personne ne te doit rien. Tout est donc acquitté pour toi. 
Pourquoi aurais-tu des enfants ? : 

La doctrine de Lao-Tse affirme que le monde entier 
est mû par l'intérêt. Si toutes les cupidités étaient satis- 
faites, le monde vivrait en paix. 

Or, les bienfaits sont en nombre limité. La part de l’un 
est celle qu’un autre vient de se laisser prendre. Il faut 
donc lutter sans merci et il en sera toujours ainsi tant 
que le monde existera. Comme chacun ne pense qu’à 
soi, il y a beaucoup de réclamations. Ceux qui ne sont 
pas servis en cette vie, le seront dans une existence 
ultérieure. Il est consolant de posséder cette certitude. 


LE SACRIFICE FUNÉRAIRE 


NE habitude ancienne consiste à brûler, aux 
U obsèques, des objets de papier. Bien des gens 
n’ont pas foi en l'efficacité de cette coutume. Cette 
chanson, d’une époque reculée, témoigne que nos 
ancêtres n’y croyaient pas eux-mêmes. 

« Qui sait de quoi tu auras besoin désormais. » 

« Ce que nous venons de faire pour toi n’est qu’un 

pieux témoignage d’affection, une pensée que t’'en- 

voient les vivants. » 

En effet, de telles manifestations n’ont lieu que pour 
adoucir la peine des cœurs en deuil. 

Lorsque mourut mon fils aîné, sa fille fit brûler, selon 
l’usage, un cheval en papier. Et voici que mon fils reprit 
connaissance pour se plaindre que le cheval boitait. Un 
domestique avoua aussitôt qu’il avait cassé une des 
pattes de l’animal en le brûlant. 


LE SACRIFICE FUNÉRAIRE 


Une cousine de ma mère agonisait. Elle eut cependant 
la force de nous avertir qu’elle venait de remarquer, en 
visitant sa nouvelle demeure, une fente à l’un des pan- 
neaux. Le fils alla aussitôt examiner le cercueil qu’on 
venait de livrer, et il constata, en effet, le défaut signalé. 
Le fabricant négligent ne s’en était pas aperçu. 
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L'ATTEINTE A LA TOMBE 


ans la trente-deuxième année de Tchien-Loun 

(1767), j'habitais avec mes deux camarades Li et 
Hao, la villa « Nuage flottant ». Un soir, après dîner, la 
conversation se porta sur les esprits. Li y croyait et Hao 
était sceptique. Nous discutions avec animation, lorsque 
le domestique de Li déclara : 

« Si je possédais moins d'expérience, je serais moi 
aussi incrédule, mais voici ce qui m'est advenu, il ya 
quelques années. Traversant aux environs de la ville le 
cimetière public; il m’arriva de marcher sur une tombe 
fraîche et de briser le couvercle d’un cercueil. Le soir 
même j'ai rêvé que le juge me convoquait : un pauvre 
homme m’accusait d’avoir abîmé sa demeure. Je pro- 
testai de mon innocence, alléguant que ce cercueil ne 
devait pas se trouver sous un chemin que tout le monde 
avait le droit de fouler. 


L'ATTEINTE À LA TOMBE 


_: En effet, on passe beaucoup Sur cette ro 
juge, mais vous seul êtes cause de l'accident, 
à vous d'y remédier puisque le mort ne peu 
Vous ne serez absous qu’à ce prix. 

Le lendemain je fis réparer le cercueil. 
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t le faire. 


LA VOIX MYSTÉRIEUSE 


L y avait autrefois, aux environs de Pékin, passé la 
[| porte de Fon-y, un joli parc planté de sapins dont 
il ne reste aujourd’hui aucun 
était beau, les Pékinois allaient se promener dans ce 
jardin. Parfois ils y entendaient une musique suave et 
ils ne savaient pas d’où elle venait. 
Un soir d'hiver, un vieux lettré aperçut dans le parc, 
solitaire, une jeune femme. Elle chantait : 
« On dit que la nuit d'hiver est froide, 
« Moi, je Prétends qu’une Couverture de soie brodée 
« Nous réchauffe autant que le printemps 
« Et nous ne nous inquiétons pas de savoir 
« Si le jour se lèvera tôt ou tard. 
La voix se tut et reprit bientôt : 
« La beautédemon amant est pareille à la fleur du prunier, 
« Quant à mon cœur, il est robuste comme le sapin, 


vestige. Lorsque le temps 
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« La fleur du prunier se fane, 
« Mais toute l’année le sapin reste vert. 1 

Le vieux lettré s’avança pour mieux voir la chanteuse, 
Mais celle-ci se fondit dans la nuit. 


LE MANGEUR DE CANARDS 


OUT est prévu d'avance, même la durée de nos plaisirs. 
T Un jeune homme avait un goût particulier pour le 
canard, il en mangeait à tous ses repas. 

Une nuit, il vit en rêve un lac sur lequel voguaient des 
centaines de canards. Un gardien lui apprit que ces 
oiseaux lui appartenaient. 

Dix ans plus tard, il fit le même rêve. Mais cette fois, 
il n’y avait plus que deux canards sur le lac et le gardien 
sommeillait sous un arbre. ù 

Lorsque le dormeur s’éveilla, il se sentit souffrant 
et n'osa plus toucher à son mets préféré. Sa fille appre- 
nant son état lui apporta deux canards rôtis. A cette vue, 


le malade s’inquiéta, son état empira. Il mourut le soir 
même. 


—— 
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LA MYSTIFICATION 


N Voyageur fit amarrer sa jonque sur la rive de Pao- 
Yang et, profitant de la belle soirée, il se promena 
le long de la rivière. Et voici qu’il rencontra, par hasard, 
quelques jeunes gens de son pays. Tout heureux, il com- 
manda du vin et des fruits, et ils s’installèrent sous un 
grand arbre pour passer la soirée ensemble au clair de 
lune. La conversation tomba bientôt sur les esprits 
Chacun dit ce qu'il en savait. 

— Tout cela est fort curieux, dit le jeune Li, mais je puis 
vous conter une chose qui demeurera pour moi le plus 
étonnant de mes souvenirs. C'était un soir pareil à 
celui-ci. Je rencontrai un ami que je n'avais pas vu 
depuis longtemps. Il m’apprit qu’étant assez fortuné 
pour n'avoir pas besoin de travailler, il s'était adonné 
à la poésie. Son dernier poème commençait ainsi : 

{Le soleil brille tard au creux des montagnes. 
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« L'automne reste toujours dans le temple désert, » 

Je le félicitai. 

— Mais, lui dis-je, votre poème reflète trop vos tristes 
pensées. 

__ C'est que je vis dans une pénible atmosphère, me 
répondit mon ami. Le jardin, agréable durant la belle 
saison, voisine de trop près avec le cimetière, et, le soir, 
après le coucher du soleil, des esprits rôdent. 

__ Ce soir, nous n’aurons pas Peur d'eux, fis-je en 


riant. 

__ Et si je vous laissais seul ? 

En cet instant, mon ami disparut. 

Alors seulement, je me rappelai que le cher garçon 
était mort depuis quelques années. N'est-ce pas curieux 
qu’un esprit parle ainsi des autres esprits? 


_— J'avoue que je serais heureux de rencontrer 
l'esprit d’un poète, dit le voyageur. Je le retiendrais afin 
de passer agréablement la soirée. 

A ce moment le veilleur de nuit frappa le gong pour 
la troisième fois et Li et ses compagnons s'évanouirent 


dans la forêt, laissant le voyageur 1 terloqué. 
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LE CAS DIFFICILE 


U' ami de mon cousin Yusin, Li-Menhei, se reposait 
un soir dans un temple, après une longue marche 
à travers la campagne. Il eut la chance d'assister à une 
discussion intéressante. Les bouddhas assemblés étu- 
diaient un cas délicat. Il s'agissait de condamner une 
femme qui s'était mal conduite. D'autre part, cette 
femme pratiquait au plus haut degré la piété filiale. 

— D'après la loi, dit le bouddha, le péché d’adultère 
est puni de quelques coups de bâton, alors que le man- 
quement aux devoirs filiaux est sévèrement repréhendé. 
La grande piété filiale de cette femme efface son incon- 
duite. Nous ferons donc bien de ne pas nous souvenir 
de sa faute et nous la récompenserons pour ses nobles 
vertus. 

Un bouddha protesta. 

— Je ne suis pas de votre avis. Les sentiments res- 
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pectueux à l'égard des parents sont chose imprescrip- 
tible. Cette femme déshonore sa famille par sa honteuse 
conduite, Elle est impardonnable, Mon opinion est que 
nous devons la condamner. 

Un troisième bouddha déclara : 

— La piété filiale est certes une grande vertu, mais 
aucune vertu ne rachète la mauvaise conduite. Je pro- 
pose donc un double jugement qui la récompenserait 
d’abord, et lui infligerait ensuite la peine qu’elle mérite. 

— Ne pourrait-on supprimer le châtiment et la récom- 
pense? proposa un autre bouddha. 

— Impossible. Il est bon d'encourager la piété filiale. 
Mais laisser la faute impunie donnerait à penser que 
nous absolvons l’adultère, 

L'un des bouddhas tenait à son idée. 

— Si par égard au zèle filial nous ne punissons 
pas l’adultère, nous encourageons la piété filiale et 
Prouvons ainsi que nous en faisons le plus grand cas. 
Je propose donc un complet acquittement. 

— Puisque nous ne pouvons nous mettre d'accord, dit 
le premier bouddha, il ne nous reste plus qu’à soumettre 
le cas à notre supérieur. Sans doute trouvera-t-il une 
solution sage. 

Comment jugea le Mandarin, nous l'ignorons. 
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L'INUTILE SACRIFICE 


ME Wang, la sœur de ma mère, me conta ainsi la 

tragique histoire d’une jeune veuve qui travaillait 
courageusement pour faire vivre sa belle-mère et son 
enfant, âgé de huit ans. 

Le malheur voulut que l'enfant tombât malade. On fit | 
appeler le premier médecin de la ville. Cet homme 
n’ignorait pas que la veuve était fort belle. Il la con- 
voitait depuis longtemps. L'occasion était favorable. Il 
osa faire dire à la jeune femme qu’il se rendrait à son 
appel si elle consentait à lui octroyer ses faveurs. 

Cette incroyable réponse bouleversa les deux femmes. 
Toute la nuit elles s’entretinrent et elles ne savaient à 
quel parti se résoudre. 

Au matin, l'enfant allait plus mal. 

La belle-mère décréta que sa belle-fille devait en 
passer par le caprice du médecin. 
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Mais la maladie avait fait de rapides progrès. Le sacri- 
fice de la mère fut inutile. L'enfant mourut et la pauvre 
mère s’étrangla de honte et de douleur. 

La belle-mère garda son misérable secret. 

Quelques jours plus tard un violent incendie se décla- 
rait chez le médecin qui fut brûlé vif ainsi que son jeune 
fils. Seule sa femme fut sauvée. Privée de ses biens, elle 
se fit courtisane, et c’est par un de ses amis que nous 
avons appris ces faits singuliers. 


bo 
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LE SONGE D'AMOUR 


dia avait été déporté à Oulumutsy et condamné 


aux travaux forcés à perpétuité. Sa femme et sa 
fille le suivirent, mais dans ce rude climat, les deux 
femmes devinrent poitrinaires. La mère mourut. La 
jeune fille alors n’avait que dix-sept ans. Souffrante et 
seule, elle traînait des jours misérables, car Panki tra- 
vaillait du matin au soir. 

Un autre exilé du nom de Yanghi, apitoyé par cette 
jeune infortune, proposa au père de prendre sa fille chez 
lui. Il la soignerait et en ferait sa femme lorsqu'elle 
serait guérie. Il subviendrait à ses besoins. Si elle mou- 
rait, il se chargeait de tous les frais d’enterrement. Ces 
conditions furent acceptées. On signa le contrat de 
mariage. 

Malgré les soins dont Yanghi l’entourait, la jeune fille 
ne se rétablit pas. Lorsqu'elle sentit sa fin proche, 
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elle prit d’un geste reconnaissant, la main de son 
fiancé. 

« Depuis que vous êtes si bon Pour moi, Yanghi, dit- 
elle, je souhaite vivement vous rendre heureux. Il faut 
que je renonce à cet espoir. Mais si la mort ne me prend 
pas tout entière, si l'esprit survit comme je le crois, je 
ne vous oublierai pas et Peut-être serez-vous récom- 
pensé de vos bienfaits. » 

Depuis lors Yanghi voit chaque nuit sa fiancée en 
rêve. Elle resplendit de santé et l'illusion du songe 
permet à Yanghi de l'aimer comme si elle était vivante. 
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L’AMANTE OUBLIÉE 


N soir après le dîner, le jeune Mien se reposait 
U sur son lit. Les fenêtres de la chambre étaient 
ouvertes sur le jardin, que noyait une pluie dilu- 
vienne. 

Une belle jeune fille soudain entra. 

—Je suis venue vous retrouver malgré la pluie dit-elle. 

Les souliers de la visiteuse étaient secs. Le jeune 
homme en fit la remarque, 

— Je suis un renard. Je vous aime depuis longtemps, 
expliqua-t-elle. 

Il s’'étonna. 

— D'autres jeunes gens habitent ces contrées. Pour- 
quoi est-ce moi que vous préférez ? 

Elle répondit : 


— Il faut en chercher la raison dans notre existence 


antérieure. ' 
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— Qui étiez-vous? Qui étais-je alors? demanda le 
jeune homme défiant. 
— Je vous choisis entre des milliers d'hommes, 
n'est-ce pas la preuve que nous nous sommes aimés 2 
— Non, car votre présence ne m’émeut pas. ) 
Cette franche réponse fit rougir de dépit la jeune fille. 
Avant dese retirer, elle écrivit ces lignes : 1 
« De belles fleurs s’'épanouissent pendant la troisième 
lune, 
« Le vent et la pluie toujours achèvent le printemps. 
«Il y a dix ans tu as pensé à moi, 
« Et maintenant tu ne me reconnais pas. 
« Si je ne puis approcher de ton cœur, 
« Il vaut mieux ne jamais te contempler. 
« L'eau de la rivière est encore verte. 
« Adieu, adieu pour toujours mon bien-aimé. 
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LA MARQUE ROUGE 


E vice-Président, Shen Yun sin rédigeait l’histoire 
1, de sa mère lorsque je vins le voir, il me lut la page 
qu’il venait d'écrire. Voici ce que j'en ai retenu : 

Mme Lou perdit son époux après un an de mariage. 
Elle avait eu de lui un enfant qui mourut en sa troisième 
année. 

Désespérée, elle fit une marque rouge sur le bras 
de l'enfant mort en soupirant : « Tout est fini pour moi, 
je ne vivrai plus que pour te pleurer. Si le Très-Haut ne 
veut pas que ma famille s’éteigne, je te retrouverai un 
jour par cette marque à ton bras. 

« Le mois suivant, me dit Shen Yunsin, naquit, chez 
des parents, un bébé portant la marque en question. Ma 
mère adopta l'enfant né en la douzième lune de l’an 7 de 
Yin-Tsang (1729) et je suis cet enfant. » 

Il est certain que nous ne pouvons donner foi à tout ce 
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qu’enseigne la doctrine bouddhique, mais comment ne 
pas croire à la transmigration? La religion est toujours 
secourable aux malheureux et l’histoire de Mme Lou 
nous prouve qu'il y a une justice, au moins dans le ciel, 
ce qui n’empêchera pas les savants d'affirmer que l’âme 
n'existe pas. 


HISTOIRE MORALE 


ONSIEUR Tchaou, mon professeur, avait loué, étant 

étudiant, une chambre dans un temple situé près 

du lac de l'Ouest. Une nuit, il fut éveillé par un bruit 
de pas pesants, allant et venant dans la chambre. 

— Qui est là? demanda-t-il. Est-ce un esprit ou un 
renard ? 

— Je suis à la fois l’esprit et le renard, répondit une 
VOIX. 

— Est-il possible que vous soyez l’un et l’autre ? 

— Je suis les deux, répondit-on. Pendant plusieurs 
siècles, j'ai pratiqué la doctrine afin de devenir ascète. 
Les renards jaloux m'ont assassiné et mon âme demeure 
indécise. Je suis maintenant l'esprit du renard. 

— Pourquoi ne dénoncez-vous pas votre assassin ? 

— Hélas! les ascètes qui pratiquent honnêtement la 
doctrine sont appelés à devenir des génies et le Bouddha 
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les protège, mais je n: pas été un bon ascète, j'ai 
débauché des femmes pour prendre leur santé et j'ai tué 
des hommes pour voler leur cervelle. Si je me présentais 
aujourd’hui au Juge, il me condamnerait plus sévère- 
ment que mon assassin. 

Le lendemain, notre professeur nous dit : 

— Un seul chemin conduit à la vertu. Si nous déro- 
bons le bien d’autrui, nous ne le conserverons jamais 
longtemps. 


PRÉSAGE EN VERS 


on neveu Joupei mourut jeune. Une nuit, il rêva 
M qu'on citait devant lui une poésie dont il retint 
-ces derniers mots : 

« Le fugitif bonheur des fleurs et des oiseaux n’est 
« qu’un songe de printemps. 

« La triste pluie rend la nuit monotone aussi longue 
« que l’année. » 

Ce rêve lui porta malheur. Il mourut en la septième 
lune de cette même année. La veuve vécut péni- 
blement avec un enfant qu’elle avait adopté. On assure 
qu’elle dormit tout habillée pendant plus de trente ans. 
Ces poèmes furent pour elle une espèce de présage. 


LL nue D rene RD D Re IE 


LES TIGRES 


A mère eut pendant quelque temps à son service 
M une paysanne du nom de Tchang. Cette femme 
me conta l’histoire d’un jeune homme que la misère 
poussa à quitter le pays pour chercher fortune ailleurs. 

Comme il n’était jamais sorti de son village, il s’égara 
et se réfugia dans la montagne. La nuit tombait. 

Et voici qu'un homme sortit de la forêt escorté de 
quatre farouchesindividus. Épouvanté, le jeune homme 
tomba à genoux. 

__ Rassurez-vous, pauvre homme, dit l’un de ces per- 
sonnages, je suis le génie destigres et je m'occupe de leur 
procurer leur nourriture. Restez ici quelques instants 
et lorsque les tigres dévoreront un homme ou une 
femme, vous aurez votre part. 

Le vent soupirait dans les branches, les feuilles tour- 
naient et se posaient sur le sol, quelques tigres rôdaient 
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sous les arbres séculaires. On distingua une silhouette 
d’homme sur le chemin de feuilles mortes. Les tigres 
ne bronchèrent pas. Bientôt ce fut une femme qui 
s’avança. Deux grands tigres se jetèrent sur elle. Le 
génie dévalisa la victime et offrit au jeune homme 
effrayé la somme d'argent qu’il venait de trouver sur la 
malheureuse. 

— Seigneur! les tigres ne s’attaquent-ils qu'aux fem- 
mes ? demanda le jeune homme intrigué. 

— Les tigres, répondit le génie, ne dévorent que les 
animaux et, de préférence, les quadrupèdes. Ceux que 
les tigres distinguent possèdent toujours, quelle que 
soit leur forme charnelle, un cœur de bête. Les êtres 
nobles s’auréolent d’une lumière qui fait reculer les 
tigres. Les êtres mauvais, et dépourvus de cœur, ne 
portent pas cette lumière et les tigres ônt le droit de les 
manger. L’homme que vous avez vu passer est loin 
d’être bon, mais sur sa tête brille une faible lueur, car il 
traite avec égards sa belle-mère et son neveu. La 
femme, au contraire, était très coupable, elle a aban- 
donné son mari pour aller vivre avec son amant, 
elle a odieusement maltraité le fils de son mari né 


d'un premier lit. Elle a volé son second mari pour 
j P 


habiller élégamment sa fille qu’elle prostitue. 
Aux yeux des tigres, elle n’était pas un être humain. 
« Tâchez, de rester honnête, pauvre homme, recom- 
manda le génie. Ne faites pas de mal à votre prochain. 
Conservez toujours sur votre front une lueur et vous ne 
serez pas mangé par les tigres. 
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LA MODÉRATION DANS LE BONHEUR 


N cousin de mon ami Ling vivait avec une belle 
fille qui était un renard métamorphosé. Les 
parents, inquiets de cette union singulière, firent venir 
un bonze dans l'espoir qu’il parviendrait magiquement 
à délivrer leur fils de cet amour. 
Le bonze se renseigna et déclara que cette union était 
la conséquence d’une vie antérieure. 
De CNT fille, dit-il, n’a aucune intention coupable 
à l'égard de votre fils, c’est plutôt lui qui, par son 
amour trop vif, abuse d’elle et détruit sa santé. Quoi 
qu’il en soit, le jeune homme est perdu si nous ne le 
délivrons pas. Je vais persuader le renard par la dou- 
ceur, car en ce cas la brutalité ne vaut rien. 
Et le bonze, un certain soir, pria le Bouddha et con- 
voqua devant lui le renard. Une bellé jeune fille parut. 
Il lui dit d’un ton fort poli : 
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— Voudriez-vous ne pas trop épuiser la coupe du 
bonheur afin de garder une part de plaisir pour une vie 
future. 

La belle fille s’inclina devant la volonté du bonze et 
disparut. 

On ne la revit jamais. 


LE PETIT 


A sœur de ma mère était un jour assise devant la 

fenêtre de sa chambre, laquelle donne sur une 
rivière. Elle vit, dans une jonque, une jeune femme qui 
pleurait à chaudes larmes et la rive était noire de 
curieux. 

Ma tante alors n'était pas mariée. Elle envoya 
sa vieille nourrice aux renseignements. La bonne 
femme revint et lui apprit que la jeune désolée 
venait de revoir en rêve sa fille morte; celle-ci 
portait des cordes aux mains et ses pieds étaient liés 
par des rubans rouges. Elle avait été tuée par un 
boucher. 

La jeune mère, réveillée en sursaut, croyait encore 
entendre ses cris. 

Or, dans une autre jonque, on venait de saigner un 
petit porc dont les pattes étaient liées par des cordes et 
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des rubans rouges. Cette pénible circonstance accrut le 
chagrin de la pauvre mère. 

Elle acheta le petit porc et le paya deux fois son prix, 
puis elle le fit enterrer. 

La jeune fille était morte en son seizième printemps. 


USE 


OÙ EST LE DEVOIR 


x médecin très intègre reçut une nuit la visite d’une 
U vieille femme qui le pria de vouloir bien lui 
donner un remède pour faire avorter une jeune fille. En 
échange, elle lui offrit des bracelets d'or. Il refusa énergi- 
quement. La vieille revint le lendemain et cette fois elle 
offrit, avec les bracelets, un grand peigne orné de 
perles. Le médecin la mit à la porte. 

Au bout de quelques mois, il rêva qu’on le convoquait 
en justice pour répondre à une accusation portée contre 
lui. Une jeune femme venait de s’étrangler avec un lacet 
rouge ; elle l’accusait de lui avoir refusé une drogue qui 
l'eût délivrée de la honte. 

__ J'ai refusé, en effet, le secours qui m'était demandé, 
dit le médecin, car les remèdes sont faits pour guérir et 
non pour tuer. Votre suicide est la conséquence de votre 
honteuse conduite, je n’y suis pour rien. 


OU EST LE DEVOIR n3 


_ C'est trop commode protesta la jeune femme. 
Vous savez fort bien que lorsque je me suis adressée 
à vous le fœtus était à peine formé. En me débar- 
rassant, vous me sauviez la vie. Vous avez épargné 
un morceau de chair dépourvu d'âme et ainsi vous 
avez tué un être humain. 

Le médecin objecta : 

_— Ce n’est pas votre accouchement qui vous a privée 
de la vie, c’est votre suicide. 

__ Mais si vous m'aviez donné un remède, je n'aurais 
pas accouché, dit la jeune femme. Mon secret n'aurait pas 
été découvert et je n’aurais pas été amenée à m'étran- 
gler. Vous êtes responsable de ma mort. 

Le Juge poussa un grand soupir et dit : 

_ L'accusatrice ne se préoccupe que des effets. 
L'accusé raisonne juste, mais il néglige les consé- 
quences. Depuis la dynastie de Soun on ne se soucie 
plus des effets. Parfois en raisonnant trop bien on agit 
mal. 

« Accusatrice, vous n’avez rien à réclamer, l'accusé 
est acquitté. » 


LA CONFESSION 


N jeune homme téméraire se plaignait de n’avoir 

jamais vu d’esprits. Une certaine nuit, il se rendit 
au cimetière. L'air était frais, après une courte averse, 
et la lune se voilait de nuages légers. Le jeune homme 
avait emporté quelques bouteilles de vin. 

__ La solitude est triste par cette belle soirée, cria-t- 
il. Si mes amis de la tombe daignaient goûter mon vin, 
j'en serais charmé. 

Quelques minutes s’'écoulèrent, puis des ombres 
s'avancèrent de toutes parts et se tinrent à quelque 
distance. Alors, le jeune homme répandit le vin sur le 
sol. 

— Ce vin est bon, dit un esprit. Offrez-nous en 
encore. 

Le jeune homme fit une nouvelle libation et 
demanda : 


LA CONFESSION 


— Pourquoi ne vous réincarnez-vous pas ? 

__ Nous ne sommes pas libérés, lui répondit l'esprit. 
Vous le voyez, nous sommes treize. Quatre d’entre nous 
attendent le jour de la transmigration qui les rendra à 
la lumière du jour, et bientôt les neuf autres iront en 
enfer. 

= I] faut vous confesser, dit le jeune homme. De la 
sorte vous diminuerez votre peine. 

— Hélas! soupira l'esprit, il est trop tard. C'est avant 
notre mort que nous devions nous confesser. L'un de 
nous à bien accompli ce devoir de son vivant, mais 
ensuite il est retombé dans ses erreurs. 

On prétend que les péchés avoués loyalement devant 
le bonze ou devant Bouddha sont pardonnés. Encore 
faut-il que la confession s’accompagne du sincère désir 
de ne plus pécher. Alors elle efface le passé et vous lie 
pour l'avenir. 

Telle est la véritable confession. Maïs qui la pratique 
aujourd’hui ? 


QUI EXPLIQUE CERTAINES ATTRACTIONS 


Eux époux peuvent fort bien s'être connus dans une 
D vie antérieure. Nous voyons souvent cela dans les 
romans. La chose est possible quoique singulière. En 
voici un exemple. 

En la province de Kouetchou, un garçon naquit dans 
une famille des plus honorables. A peine sut-il parler 
qu’il déclara avoir été femme dans une existence précé- 
dente. Il donna le nom et l'adresse de ses parents, ainsi 
que le nom de l’homme auquel on l'avait marié. Il était 
mort très jeune, son mari devait avoir aujourd’hui tel 
âge. 

Cette étrange histoire fit le tour de la province. 
Quelques années plus tard un étranger se présenta chez 
les parents. L'enfant le reconnut aussitôt. Tous deux se 
mirent à causer de leurs affaires comme deux époux qui 
se retrouvent après une longue séparation. Le soir venu, 
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ils couchèrent dans le même lit, malgré les protestations 
de la famille. 

La mère de l'enfant, horrifiée, chassa ce prétendu 
mari, mais il se logea dans un hôtel proche, et lorsqu'on 
l'eut oublié, il enleva l'enfant. Jamais personne ne les 
revit. 
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Un mandarin amena dans 
ombre d'animaux vivants 
é et attirer sur lui la béné- 


—— Pourquoi êtes-vous ici ? demanda un bonze qui 
passait. 


— Pour accom 


— Mai 


nourriture. 


Le mandarin ne Sut que répondre. A ce moment 
arriva un bonze Supérieur qui venait demander des 
pardons. Il rassura le mandarin, 
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Ce dernier m'ayant conté l'incident, je me souviens 
des paroles que nous avait dites un grand bonze de la 
Montagne de Outai. 

« Notre cœur à tout moment doit être près de 
Bouddha. Ce n’est Pas en le priant et en faisant maigre 
à jours fixes que nous lui sommes agréables, c’est en 
aimant tous les êtres vivants. » 

Que dirait-on d’un fonctionnaire qui accepterait de 
recevoir des présents à certaines époques de l’année? Ce 
serait un mauvais fonctionnaire. 


L'ENLÈVEMENT 


L est bien des choses que nous ne comprenons pas et 
Ï qui pourtant ont un sens. 

Une nuit, une vieille femme enleva une jeune fille 
dans un village voisin. D’autres femmes l’aidèrent dans 
ce rapt où l’on voulut voir une vengeance, ce qui 
n'était pas, car la vieille femme n'avait jamais eu de 
relations avec la famille de la jeune personne. On crut 
aussi à une histoire d'amour, mais la vieille n'avait plus 
d'enfant, son fils unique venait de mourir d’une maladie 
de poitrine. 

Les parents de la jeune fille entamèrent un procès et 
le tribunal lança un mandat d'arrêt contre la voleuse. 
Celle-ci avait disparu. Ses complices furent arrêtées 
et l’une d’elles dévoila la vérité. 

Avant de mourir, le jeune poitrinaire avait avoué à sa 
mère une liaison secrète avec une jeune fille alors 
enceinte de huit mois. 
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— Si on pouvait recueillir l'enfant, dit-il, notre famille 
ne S’éteindrait pas. 

A tout prix la vieille résolut de s'emparer de l’enfant, 
et elle jugea qu’il était plus sûr de ne pas attendre que la 
mère fût délivrée. 

Le juge estima inutile de faire poursuivre la coupable. 

— Elle ne manquera pas de revenir un jour au village, 
déclara-t-il. 

En effet, quelques mois plus tard, la vieille femme 
vint d'elle-même se présenter au tribunal. Elle portait 
joyeusement le bébé dans ses bras. On ne lui infligea 
qu’une légère amende. 

Et la jeune fille, reniée de ses parents, demeura avec la 
vieille femme pour élever son enfant. 
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LE MAUVAIS FRÈRE 


’AI connu un jeune homme qui avait noué de fort 
J intimes relations avec un de ses amis. Celui-ci était 
un renard métamorphosé, ces jeunes gens s’entendaient 
fort bien et passaient de bons moments ensemble. Ils 
avaient décrété qu’ils devaient se considérer comme 
frères. 

Un jour l’ami changea d’attitude et parut s'éloigner. 
Le jeune homme affligé lui demanda s’il l'avait blessé 
sans le vouloir. 

— Nullement, mais vous vous conduisez en mauvais 
frère, répondit l’ami, je ne veux donc plus avoir de 
relations avec vous. Adieu. 

Et il partit. 

En effet, le jeune homme était depuis quelques jours 
en procès avec son propre frère. 

Voici un poème du poète Yang Tie Yeu qui pourrait 
s'adapter à cette histoire. 


LE MAUVAIS FRÈRE 83 


« Vous avez payé un lingot d’or jaune pour mon 
amour. 

« Je vous ai donné mon corps et non mon cœur. 

« Regardez plutôt votre femme légitime. 

« Qui se lamente d’être délaissée. » 


L'AMOUR INDESTRUCTIBLE 


E promenant aux environs de la ville, le jeune 
Ki aperçut, sous un arbre que baignait la pâle 
clarté de la lune, un homme jeune qui tenait sur ses 
genoux une très vieille femme. Elle pouvait bien avoir 
quatre-vingts ans. Tous deux échangeaient les marques 
d’un très vif amour. Intrigué par ce spectacle, le prome- 
neur aurait voulu savoir le nom de ces singuliers amants. 
Mais soudain il ne vit plus qu’un tombeau sous un 
arbre. Sur la pierre rectangulaire, il lut cette inscrip- 
tion : 
« Le mari mourut à vingt-quatre ans. 
« La femme resta fidèle jusqu’à la tombe. 
« Elle mourut âgée de quatre-vingt-cinq ans. » 
On a raison de croire que l’amour conjugal ne 
s'éteint pas lorsque l’épouse reste fidèle au disparu. 


LA PIERRE SONORE 


NE vieille bonzesse d’un temple de Tsanchow dans 

le Chantung, fut réveillée au milieu de la nuit par 

un bruit de coups frappés sur la « pierre sonore », 

instrument de musique qui se trouvait dans la salle du 
culte. Elle pensa qu’un fidèle était venu prier. 

Le lendemain elle parla de ce bruit à ses élèves. 
Aucune ne l'avait entendu. 

Le même fait se produisit la nuit suivante. La 
bonzesse se leva et s’approcha d’une des fenêtres de la 
salle du temple. Au-dessus de la table du culte une lan- 
terne diffusait une lumière sourde. La bonzesse vit avec 
surprise son défunt maître jouer de la pierre sonore 
tandis que, agenouillée sur le coussin, devant le 
Bouddha, une jeune femme priait. 

Elle reconnut en cette femme, une charitable personne 
morte depuis quelques années, et qu’elle avait fort bien 
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connue. La jeune femme implorait la prompte guérison 
de son mari malade, elle espérait que le Bouddha 
l’exaucerait. 

Quoique morte, la malheureuse s’inquiétait pour son 
époux. 

N'est-ce pas un bel exemple d'amour conjugal? 


Ra 


LA CAUSE ET L'EFFET 


N charpentier qui habitait le village Bonheur, dési- 
U rait vivement se marier. Il alla trouver un vieil 
astrologue et le pria de consulter les sorts afin de savoir 
si son vœu se réaliserait et quelle femme serait la 
sienne. 

S'étant fait dire le jour, l'heure, le mois et l’année de 
la naissance du charpentier, le vieux opéra de rapides 
calculs et déclara : 

« Vous épouserez une femme actuellement mariée à 
un M. Pei qui mourra très prochainement. Votre future 
épouse habite en ce moment dans la région du Sud- 
Ouest à une centaine de kilomètres d'ici. Allez la trouver 
au plus tôt et vous l’obtiendrez certainement.» 

Muni de cette imprécise indication, le charpentier se 
mit en route. Arrivé au terme de son voyage, il avisa 
un jeune ouvrier et lui demanda s’il connaissait M. Pei. 

L'ouvrier n'était autre que M. Pei. 
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— Que lui voulez-vous ? demanda-t-il, fort intrigué. 

Le charpentier conta naïvement la prédiction qui 
venait de lui être faite. L'ouvrier ne lui permit pas 
d'achever son récit.-Il se jeta sur lui et le frappa au 
visage. L’infortuné se réfugia dans une boutique pour- 
suivi par son agresseur, mais le patron s’interposa 
et l'ouvrier tourna sa colère vers l’importun. Les deux 
hommes en vinrent aux mains, le patron reçut un coup 
mortel. 

On arrêta sur-le-champ le jeune Pei, qui fut bientôt 
condamné à la peine de mort infligée aux assassins. 

Le charpentier l'avait échappé belle. Il revint chez 
lui fort abattu et ne voulut plus entendre parler de 
mariage. 

Pourtant, deux ans plus tard, il épousait, par l’entre- 
mise d’une vieille femme, une veuve qui n’était autre 
que Mme Pei. 

N'est-ce pas étrange ? 

Sans la prédiction de l'astrologue, le charpentier 
n'aurait jamais rencontré M. Pei, le patron de la bou- 
tique n'aurait pas été tué, il n'y aurait pas eu de con- 
damnation, la femme de Pei ne serait pas devenue 
veuve, le charpentier ne se serait pas marié, rien ne 
serait arrivé. 

Il n’est pas douteux que les causes précèdent les effets, 
mais, en ce qui concerne cette histoire, les effets se sont 
produits avant les causes. 
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AUCUN LIVRE N’EST INUTILE 


HARGÉ pendant vingt ans de rédiger le catalogue de 
C quatre bibliothèques, j'ai pu apprendre certaines 
choses que j'aurais ignorées, et il m’a été donné de 
sauver mon petit-fils qui, à deux ans, avala un clou. Les 
médecins ne savaient que faire, l'enfant maigrissait de 
jour en jour. 

Je parcourus un recueil d'ordonnances et J'y trouvai 
le traitement suivant : 

« Délayez de la poudre de charbon de bois dans du 
lait ou de la soupe de riz et faites prendre ce mélange à 
l'enfant pendant trois repas. » 

Je me suis conformé à l'indication et le clou a été 
expulsé. 

Cette recette efficace est donnée par Sou Tonpoo de 
la dynastie Soun. 
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LE CŒUR SANGLANT 


ORSQUE mon oncle Tsouhen était préfet de Tsintei, 
É un notable de la ville découvrit une tombe dans 
laquelle se trouvait un Squelette qui portait un cœur 
sanglant. À côté du cercueil, sur une pierre commémo- 
rative, était gravée cette inscription : 


€ Y a-t-il un défaut dans une Pierre précieuse ? 
« Une honte se cache-t-elle Sous cette terre 2? 
« Ton âme erre au bord de l’eau pure, 
« Et ton corps repose au pied de la montagne, 
« Je jure sur ton tombeau 
« Qu'on découvrira dans mille ans 
« Si tu n'étais pas chaste et pure. 
Tout ton corps sera réduit en poussière 
Mais si l’on te condamna injustement 
Ton cœur restera vivant 


LE CŒUR SANFLANT 


« Pour sa cinquième fille bien aimée, 
€ Un vieillard écrivit ces lignes en pleurant. » 


Par son cœur vivant la jeune fille morte témoignait 


de son innocence. Nous regrettons de ne pas connaître 
son nom. 


SYMBOLES 


S': le mur d’une maison abandonnée on déchiffra ces 
lignes, dans la Poussière : 


1 « Les nouveaux 


« On se Souvient e Sous la lune pâle, 
; Re : À 
« Aujourd hui, plus de traces de souliers de soie. » 


Ces deux Poèmes, d’un sens obscur, Prêtèrent à dis- 
CusSion. Ils durent être écrits Par un fidèle du dernier 
Empereur de la dynastie Ming, lorsqu'il fut renversé, 


PAR PITIÉ FILIALE 


E vieux Ouang Tsinsing perdit un fils qu’il aimait 
15 beaucoup. Son chagrin fut tel qu'il tenta sans 


de se suicider. 

Tous les soirs, il se rendait au cimetière, espérant y 
revoir son fils. Son attente ne fut pas déçue : un fan- 
tôme lui apparut. Le vieillard s’'avança vivement, mais 
l'esprit qui ne semblait pas le reconnaître, lui dit : 

— Pourquoi viens-tu me trouver tous I 
rien désormais ne nous unit. 

Ces paroles apaisèrent le vieillard, car il cessa de 
pleurer son fils. 

Je crois que l'esprit n'avait parlé ainsi que par pitié 
filiale, pour alléger la douleur de son père, S'il fallait 


croire que rien ne subsiste, les sentiments de famille 
disparaîtraient. 


succès 


es soirs? Plus 


UNE VÉRITÉ 


N jeune homme S’adonnait à la luxure avec une très 


belle femme qui était un renard, Sa santé en fut 


Lorsqu'elle Je vi 
satisfaire, la très É à son amant 
qu'elle ne le verr e décision le 
désola, il Ja supplia as l’abandonner complète- 
ment. Il lui reprocha même d'être ingrate envers son 
amour. 
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perd son crédit. Et quant aux riches, une fois ruinés, 
ils voient leurs héritiers brusquement leur tourner le 


dos. 
Je fais comme”tout le monde. 


LA FLEUR GELÉE 


HEN TSIOUSEN, la petite-fille du célèbre censeur, fut 
S de bonne heure orpheline. Elle fut élevée par sa 
grand’mère, qui était poète et peignait avec art. Elle 
apprit ainsi à composer des poèmes et des peintures ! 
Nos familles étant liées, elle se fiança à mon neveu 
Joupei. 

Malheureusement, elle mourut avant les noces. 
Lorsque ma mère la sut perdue, elle alla la voir. La 
grand’mère la reçut devant le lit de la jeune mourante. 

— Ta belle-mère vient te voir, cria-t-elle à sa petite- 
fille, regarde-la bien, car elle a toujours été bonne pour 
toi. 

Le malade ouvrit les Yeux et posa son regard sur la 
visiteuse puis, levant péniblement la main, elle toucha 
du doigt le bracelet de ma mère. Celle-ci comprit, elle 
retira son bracelet et le mit au bras de Ja jeune mou- 
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rante qui lui adressa un dernier sourire reconnaissant. 

Sous l’oreiller, on trouva un rouleau soigneusement 
scellé, dans lequel était enveloppée une fine peinture 
représentant un bouquet de fleurs d’épidendron. La 
toile portait aussi cette poésie : 

Ces pauvres petites fleurs d’épidendron : 
Sont-elles arrosées par les pluies ou les larmes ? 
Moi seule je puis les admirer 

Mais je les plains aussi 

D'être exposées, dans la vallée, au vent glacé, 
Alors qu’elles sont dignes de pitié. 

Ma mère comprit le sens de ce poème et, plus tard, 
elle envoya le rouleau de peinture à mon neveu, en 
souvenir de sa fiancée morte. 

Le mariage n’avait été tant retardé que parce que 
Tsiousen ne s’entendait pas avec sa famille dont il blà- 
mait les ruineuses prodigalités. 


WE. 


L'IMPRÉVU 


N lettré de mon pays dont je tairai le nom était un 

homme fort égoïste. Il ne se souciait que de lui et 

cherchait son bien-être et son avantage fût-ce au dépens 
d'autrui. 

Lorsqu'il dut passer son examen, il se rendit à Pékin 
en compagnie de quelques camarades. Un jour, la pluie 
tomba si fort qu’ils durent se réfugier dans une petite 
auberge où on ne put leur offrir qu’une seule chambre. 
Le lettré déclara qu'il était souffrant. Il s’allongea sur 
le lit, ses camarades couchèrent sur le sol. 

Dans la nuit, la pluie tomba en abondance et les mal- 
heureux voyageurs furent trempés tandis que le lettré 
bien au chaud dormait sur ses deux oreilles. Mais voici 
que le mur proche du lit s’écroula et le lettré fut blessé 
grièvement. Il lui fut impossible de continuer son 
voyage. 
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Durant mon exil à Oulumutsy, un fait semblable se 
produisit. 

Je partis un matin en excursion. Le trajet devait être 
assez long et le ciel était fort sombre au départ. Impos- 
sible de trouver une charrette couverte pour les bagages. 
Mon domestique Yulon ressemblait fort à mon lettré. 
Il eut soin de placer ses bagages sous les miens pour les 
protéger de la pluie. 

Au bout de quelques dizaines de milles, le temps 
s'était remis au beau, mais les chevaux de la charrette 
firent un faux pas et s’enfoncèrent profondément dans 
la boue. Les bagages de Yulon furent affreusement 
abîmés. 

Ces deux exemples prouvent que la ruse et l’artifice 
parfois ne servent à rien. 

Il faut compter, comme on dit, avec limprévu. 
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LES CONSEILS DE L’AME 


N jeune homme fort dissipé tomba malade. A ce 

moment son âme le quitta et suivit, incertaine et 
errante, d’autres Âmes jusqu’à ce qu’elle rencontrât 
celle d’un ami. 

— Vous avez commis toutes les fautes, lui dit cette 
âme, et la plus grande de toutes : vous avez désobéi à 
vos parents. Cela mérite l'enfer. Seulement vous ne 
mourrez que dans plusieurs années. Retournez dans le 
monde et tâchez de vous perfectionner. 

Effrayée, l’âme ne demandait qu’à s’amender, mais 
comment réparerait-elle ses erreurs ? 

—— Je ne puis rien pour vous, répondit l'âme amie, et 
Çakyamouni lui-même n’est pas capable de vous sauver. 
Vous connaissez la question qu’il posa aux bouddhas 
assemblés. Il leur demanda qui serait capable de déta- 
cher une clochette pendue au cou d’un tigre. Les boud- 
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dhas ne savaient que répondre, mais un jeune bonze 
déclara hardiment (cette parole est devenue célèbre) : 

« Celui qui l’a attachée, pourra seul la détacher ! 

« C’est donc vous, et vous seul qui pourrez réparer 
le mal commis. Vous connaissez l’histoire de ce boucher 
qui jeta un beau jour son couteau pour ne plus tuer 
d’innocentes bêtes. Il devint un bouddha. » 

Faites comme lui. 
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« Votre situation certes est difficile, mais ne vous 
découragez pas. La femme finit toujours par prendre 
une certaine influence. Soyez moins orgueilleuse, cachez 
votre habileté, ne montrez que vos bons sentiments etne 
discutez jamais. Occupez-vous de vos petites affaires et 
fermez les yeux sur toutes celles qui dépendent de votre 

mari. » ï 
La jeune femme suivit ce conseil et s'en trouva bien ! 
Les époux par la suite devinrent un parfait ménage. 
Ma mère contait volontiers cette histoire devant ses 
POUR ÊTRE HEUREUX belles-filles. Elle affirmait qu’il n’est pas de meilleure 
façon d’être heureux dans le mariage, et si l’on n’y 
réussit pas, c’est qu’on ne s’y est pas appliqué. 


N peu avant le mariage de ma mère, sa belle-mère 
U lui conta cette histoire, espérant sans doute que la 
jeune fiancée en tirerait profit une fois mariée. 
! « Deux époux se disputaient à tout propos. Chaque 
jour leurs discordes s'aggravaient. La femme devint 
morose et elle contracta une maladie de cœur. Une 
vieille bonzesse étant venue la voir, la malheureuse lui 
€XpOSa sa situation et lui demanda conseil | 
— «Je ne suis ni esprit ni Bouddha, 
il m'est impossible de vous révéler 
1 | antérieure, mais je connais un peu le 
êtres sont unis en apparence, 
raison, soit par intérêt. À ces 


déclara la vieille, 
votre existence 
mariage. Deux 
soit par amour, soit par 
motifs, il en faut ajouter 
ser l'affection de l’un des 


LA PRIÈRE D'UN ESPRIT 


| Pa mon jeune ami Tchou Li Yan dut se pré- 


senter à l’examen impérial, il se mit en route pour 
Pékin. Le voyage s’accomplit tantôt en charrette, 
tantôt en jonque et dura des mois. Un soir, il s’égara 
et chercha longtemps un abri dans la campagne. 
Enfin, il se trouva devant une maisonnette perdue 
au fond de la forêt. I1 frappa à la porte, un vieillard 
ouvrit et le fit entrer dans une petite pièce. Sur la 
table brûlait une lampe qui donnait une lumière verte; 
le vieillard manifesta son regret de ne pouvoir se pro- 
curer une bonne huile, la récolte avait été mauvaise 
cette année. Il s’excusa aussi de ne pouvoir offrir que 
du vin au voyageur. Tous deux causèrent avec anima- 
mation, le vieillard demanda à son ami où il allait et le 
motif de son voyage. Quand il sut que Tchou se ren- 
dait à Pékin, il le pria de se charger pour lui d’une petite 
commission. 
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Tchou y consentit volontiers. Le vieillard écrivit une 
lettre qu’il remit bientôt à mon ami ainsi qu'un paquet 
enveloppé d’un morceau d’étoffe. 

__ Le nom et l'adresse du destinataire sont inscrits à 
l'intérieur sur une seconde enveloppe, dit-il, veuillez 
ne défaire ce paquet que lorsque vous serez arrivé à 
Pékin. 

Tchou se conforma à cette prière et, quelle ne fut pas 
sa surprise en constatant que la lettre lui était adressée. 

Voici ce qu’elle contenait : 


« Monsieur Tchou Li Yan, 

« Ma pauvre famille s’est éteinte sans enfants : ma 
femme a eu l’imprudence de confier toute notre fortune 
à notre beau-fils qui ne se soucie plus de nous depuis 
notre mort. Le tombeau qui nous abrite tombe en ruines 
et nos âmes ne connaissent pas le repos. Je me permets 
donc de prier votre haute bienveillance de vouloir bien 
faire réparer mon tombeau lorsque vous reviendrez à 
Pékin. Vous trouverez ci-joint quelques bijoux d’or 
qui paieront vos frais. Ma femme et moi vous expri- 
mons notre profonde reconnaissance et nos sincères 
remerciements. 

YaANG-Tue. » 

Tchou comprit qu’il avait conversé avec un esprit et 
il exécuta en revenant de son voyage ce qui lui était 
demandé. 


POÈMES D'AUTREFOIS 


UELQUES vieux lettrés se réunirent dans un château 
qui se trouvait à Tsie-Kiang, auprès du lac de 


l'Ouest; ils convoquèrent un devin habile à prédire 
l'avenir à l’aide d’une baguette magique. 


_ 
À 


La baguette traça sur le sable fin les lignes suivantes : 


« Les mauvaises herbes couvrent mon petit tombeau 
« Dans lequel est enclos un squelette parfumé. 

« Seule la lune m’accompagne le soir. 

« Quelques poètes passent et me säluent. 

« Leurs chants apaisent le tourment de mon âme 
solitaire, 

« Plusieurs générations se sont succédées. 

« Et la couleur du lac n’a pas changé. 

« Le rêve est toujours imprécis, 

« Qui pourra croire qu’une belle personne qui vécut 


« tant d'années heureuses 
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« Est seule maintenant devant le feu de Bouddha. 


Ce poème semblait évoquer la belle Sou Siousiou, 


courtisane et célèbre poètesse sous la dynastie de Tsy. 


L'un des lettrés déclara qu’elle devait être née au 


v° siècle. 


La baguette écrivit alors : 


« Je suis pareille à vous, mon âme participe à toutes 
les époques. Au temps de Confucius, l'écriture n'était 
pas la même qu'aujourd'hui. Alors, pourquoi se 
sert-on de l'écriture moderne dans le temple de Con- 
fucius? Çakiamouni est né dans l'Inde et vous le priez 
en langue chinoise. N'est-ce pas la preuve que tout 


est accessible à l’âme immortelle ? 


Un lettré lui demanda : 


— Vous souvenez-vous de quelques poèmes de votre 


temps. Nous serions très heureux si vous vouliez bien 
nous les faire connaître. 


La baguette écrivit de nouveau : 


Il désirait venir me voir, il n’a pas pu, 

Je désire aller le voir, et je ne le puis. 

Le vent détestable 

A coupé entre nous toutes communications. 
D'où viens-tu mon bien-aimé, 

Malgré le vent et la pluie qui t'ont tant frappé? 
Ta robe d’abricot est toute mouillée 

Et c’est pour moi que tu t'es fatigué! 

J'ai enlevé ma jupe de papillon 

Pour conduire la barque avec mon amant, 


are ie Done à j 
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« Et sur la rive qu’appelle notre repos, 
« Regardons tranquillement nos deux ombres au fond 
[des flots. 


« Ne plantons pas près de l'étang des lotus, 
« Choisissons un coin désert sous les saules pleureurs 
« Les promeneurs coupent souvent les fleurs de lotus, 
“ Personne ne s'occupe des saules pleureurs. 


UNE PLAISANTERIE QUI TOURNE MAL 


E censeur Ting me conta l’histoire d’un jeune 
a homme qui se suicida après avoir commis force 
sottises. 

C'était le 15 de la première lune, le jour de la fête des 
lanternes. La soirée était fort belle et toute la jeunesse 
de la ville et de la campagne se pressait en foule sur les 
grandes places. 

En revenant de la fête, le jeune homme rencontra, au 
coin d’une rue, une très belle femme. Elle était seule et 
semblait attendre. La merveilleuse beauté de cette 
femme troubla le jeune homme qui risqua une déclara- 
tion. La belle créature ne daigna pas répondre. Il la 
supplia de venir souper chez lui. Elle finit par se laisser 
entraîner. Le jeune homme en fut si heureux qu'il réveilla 
ses deux sœurs et les pria de venir prendre part au 
souper. La table était chargée de gâteaux exquis et 
de fruits recherchés. 
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Au début, la belle inconnue se montra timide et 
embarrassée, mais après avoir bu plusieurs tasses de vin, 
elle s’apprivoisa et se permit quelques familiarités avec 
les deux sœurs. Elle les prittour à tour dans ses bras 
et les caressa tendrement. Le jeune homme s’amusait 
beaucoup. 

Après le souper, l'étrangère se leva, elle remercia 
poliment son hôte et demanda la permission de changer 
de vêtement. Vivement elle se décoiffa, enleva sa robe 
et les jeunes filles eurent devant elles un beau jeune 
homme qui avoua être un acteur. 

Stupéfait et confus de s'être trompé de la sorte, le 
jeune étourdi ne se pardonna pas d’avoir si légèrement 
compromis ses jeunes sœurs, et, lorsque cette histoire 
fit le tour de la ville, il ne put supporter le blâme public 
et mit fin à ses jours. 


Re 0 à ‘1 


UN AMI OPPORTUN 


Ce" tourne au vent un fétu de riz, l’homme flotte 

au souffle du destin. Ses remous se manifestent 
par des reflets et des apparences où l’on voit des 
réalités. 

Mon oncle avait engagé un domestique, Hou, pour 
son habileté à dérouler les antiques peintures sans en 
craqueler la soie rapiécée. Un soir, Hou brisa une boîte 
de laque en enveloppant les bibelots que son maître 
avait fait manier à des amis après avoir puisé dans les 
tasses de vin d’un bon dîner un dilettantisme indulgent. 
Honteux de sa maladresse, Hou résolut de s’en punir 
par la mort. 

Sur le chemin où il faisait sa dernière promenade, 
il rencontra deux esprits qui le saluèrent courtoise- 
ment : 


— Jette-toi dans un puits, dit lun, la fraîcheur de 
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L 

l'eau pénètrera tes membres e 
5 en Pends-toi plutôt à un 

eprit l’autre et, dans une br 
sans le sentir. 

S’ac à lui 

ts ne à lui pour l’entraîner 
€S passementeries de sa tuni 
jen auquel résister ni auquel ben 
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et entraîna le ; 
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: u le suivit avec confiance 
ed ae sa porte. Il reconnut 
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( on ami Tin 
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l'avait secouru la mère PA a 4 An 


Tout ; 

ceci est arrivé 

CE é chez t 

qui vient de finir. non oncle pendant la lune 


ce mourras doucement 
arbre de la forêt proche 
usque étreinte, tu Mons 


ils arrachaïient 
e bleue. Hou ne 
C'est alors que 
ement les autres 
: e avec douceur. 

et il se trouva Es Ar te ue 
alors, dans son conduc- 


«æe regarde de loin une belle femme qui chante, un 
éventail à la main, 
« Comme une pleine lune parue au fond des nuages 


lointains, 
« S'il m'était permis seulement de la regarder sans 


m’approcher, 

« Je préférerais ne jamais lavoir vue, » 
a écrit Li-Tai-Pei en songeant aux tribulations des 
amours illégitimes. Celles que les cérémonies liturgi- 
ques ont consacrées en les plaçant sous l'égide bienveil- 
lante des influences favorables coulent des jours heu- 
reux..…. Et pourtant! La vertu est parfois plus bal- 
lotée que le vice, mais pour une âme bien trempée, la 
stoïque constance est la plus aiguë des voluptés. 

Li était un jeune lettré auquel la lecture des textes 


anciens avait appris que rien n’est certain, mais qu'il 
8 
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convient de se donner une loi à soi-même et il savait 
qu’on la trouve seulement dans l’observation scrupu- 
leuse des rites antiques. Ils ne reposent sur aucun fon- 
dement et, à cause de cela, ne sauraient être mis en 
discussion pas plus que les propos d’un vieillard dont 
l'autorité découle de son grand Âge et non de la péné- 
tration de son cerveau. 

Peu après son mariage, sa mère, veuve, tomba malade. 
Comme il se relayait avec sa femme pour la soigner la 
nuit et le jour, il ne connut pas l'intimité de l’amour. 
Lorsqu'elle mourut il accomplit religieusement les 
formalités prescrites au Code des convenances et 
déserta trois ans la chambre conjugale. 

Son deuil terminé, sa situation étant devenue difficile, 
il alla loger chez sa belle-mère. Elle avait offert une 
petite chambre au jeune ménage. Hélas ! elle n’abrita 
pas longtemps leurs étreintes. Tandis que sa femme 
se réfugiait dans l’alcôve maternelle, Li dut partager 
sa couche avec son jeune beau-frère récemment 
survenu. Il n’y trouva pas de compensation car si 
la culture de son esprit était raffinée extrêmement, il 
était de mœurs austères. 

Il se décida à chercher fortune au loin. La malchance 
le poursuivit et il perdit le peu qu’il possédait. 

Un soir qu'il errait tristement au bord d’un large 
fleuve et regardait sa morne image se réfléter dans les 
eaux limoneuses, il fut abordé par un homme qui 
l’entraîna bientôt dans un sampan brusquement surgi 
de la nuit, et quatre rameurs, dont la lune faisait luire 
les torses d'ivoire, le poussèrent vers une jonque 
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amarrée plus loin. Alors seulement l’homme avoua 
qu’il était pirate. Il invita Li à lui tenir compagnie 
à bord. 

Un pirate vit en marge de la société, sans souci des 
règles et des lois, aussi Li ne put se résoudre à accepter 
cette existence et continua à promener son inféconde 
mélancolie jusqu’au jour où il apprit, par une lettre de 
sa belle-mère, la mort subite de sa femme. Son cœur fut 
brisé, ses scrupules s’'évanouirent et, un soir, il se glissa 
sur un sampan furtif vers le repaire des pirates. C'était 
un îlot désert. Tout le jour, séparé du monde extérieur. 
Li travaillait à recenser le produit des rapines quoti- 
diennes, la nuit venue, il allait regarder les bandits 
s’enivrer dans une grande salle avec des femmes. Parmi 
elles, il en vit une qui ressemblait tellement à sa défunte 
épouse, qu’il crut la revoir. Elle aussi le remarqua et 
quelque temps ils se fréquentèrent sans se rien révéler 
de leur passé réciproque. Dans l'illusion, Li goûta 
enfin un peu de repos. 

Mais ce pâle bonheur ne pouvait durer, sa situation 
changea encore. Le chef des pirates l’avisa qu'il était 
traqué par les agents du vice-roi et lui conseilla de fuir 
après l'avoir nanti d’un lot de précieuses pierreries et de 
lingots d’or. Ainsi Li rentra chez lui chargé de 
richesses. 

Après avoir salué sa belle-mère, il se rendit au tom- 
beau de sa femme et, l'ayant ouvert, il fut stupéfait de le 
trouver vide. Sa belle-mère lui apprit alors la vérité et 
lui avoua que sa femme n’était pas morte mais avait été 
enlevée par un pirate. Aux détails, il connut que c'était 


nous 
te had 
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son ancien maître et que la femme rencontrée dans 
l’îlot était réellement son épouse. 


Alors, désespéré, il vieillit lentement dans la conti- 


nence en méditant sur l’égale vanité des préceptes 
abstraits et des choses concrètes. 


LA TRANSMIGRATION 


‘ONCLE de mon ami L 

L: parler, qu'il était, dan 

bonze du temple de dix mi i 

l’ouest de la ville. Un jour 

1 du temple. I] indiqua mé 
À en ornent la cour. La re 
exacte. Mais jamais il ne 

Le fils de mon fermier 


» il traça au pinceau le schéma 


nta même certains 
t. Mais encore une fois il 


mourut jeune. 
Ces deux cas ne sont- 
transmigration des âmes ? 


ils pas un témoignage de la 


LE PHILOSOPHE ET LE RENARD 


N très riche philosophe perdit sa femme. Il ne tarda 
U pas à se remarier avec une très belle personne qui 
prit sur lui beaucoup d’empire, aussi lui laissait-il 
diriger la maison et gérer sa fortune. Mais elle, trouvant 
pesantes les charges d’un ménage, pria son mari 
d'accueillir chez eux sa mère, puis deux de ses sœurs, et 
enfin ses trois frères. Tout ce monde s'installa chez le 
philosophe et prit tant d’autorité sur les domestiques 
quele véritable maître semblait être l'invité en sa propre 
maison. On ne tenait aucun compte de ses observations 
et l'argent se gaspillait follement sans qu’il pât même 
contrôler les dépenses; il protesta vainement contre 
cette tyrannie. Les ingrats se liguèrent contre lui et 
poussèrent l'infamie jusqu’à le maltraiter. Le philosophe 
inspirait la compassion de ses amis, mais aucun n’osait 
se mêler de ses affaires. Impuissants à le secourir, ils 
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cessèrent bientôt de venir le voir. Le pauvre philosophe 
demeura seul. 

C’est alors qu'il résolut de se suicider. Il se rendait 
dans le jardin avec l'intention de mettre fin à sa vie 
lamentable, lorsqu'il rencontra un vieillard qui lui dit : 

— Je suis depuis longtemps votre voisin, bien que 
vous ne me connaissiez pas, et je vous connais bien, 
moi. Si vous le voulez, je vous viendrai en aide, car 
je suis un renard devenu ascète. Allez trouver le 
bouddha de la paroisse et priez-le de m’autoriser à vous 
venger. 

Le philosophe accepta avec gratitude l'offre du renard 
et le lendemain les représailles commençaient dirigées 
par une main invisible. Des éclats de pierres et de 
briques venaient frapper les intrus à la tête. Les plats se 
renversaient sitôt servis, et une meute de chiens les 
dévoraient aussitôt. Réveillée au milieu de la nuit, la 
belle-mère eut la surprise de se trouver presque nue 
dans le jardin. Les rideaux et les vêtements prenaient 
feu. A tout instant il fallait conjurer une menace d’in- 
cendie. Après le coucher du soleil, des bruits sinistres 
se firent entendre de telle sorte que le sommeil était 
impossible. Ces épreuves durèrent plusieurs jours et 
plusieurs nuits. Les deux belles-sœurs en devinrent 
folles. La mère dut se résoudre à quitter, avec ses 
enfants, la demeure de son gendre et le philosophe 
put enfin vivre en paix avec sa femme. Elle consentit 
alors à lui restituer une fortune fortement ébréchée. 

On parla beaucoup de cet honnête renard et on le loua 
de son bon cœur. Combien de nos amis, les plus intimes, 
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se seraient refusés à faire ce qu'il fit pour l’infortuné 
philosophe ? 

Est-il vrai que le renard soit meilleur que l’homme ? 
Non. Il est fort intelligent, mais il possède moins 
d'expérience. 

Un proverbe dit : 


« Le bon cœur diminue lorsque vient l'expérience. 
Par contre l’égoïsme s'accroît. » 


LE SOUVENIR 


ASSANT devant une boucherie, un vieux bonze se mit 
P à pleurer. Un curieux lui demanda la cause de sa 
peine. 

« Ce serait trop long à expliquer, dit le bonze. Je 
songeais à mes deux existences antérieures. Dans la 
première, j'exerçais le métier de boucher. Je mourus à 
quarante ans. Comme j'avais tué d’innocentes bêtes, je 
fus changé, pour ma peine, en animal domestique. Je 
me souviens avoir enduré une chaleur affreuse, puis, 
tout à coup, une fraîcheur m'éveilla et je me trouvai 
dans une porcherie parmi plusieurs petits cochons qui 
venaient de naître avant moi. Une vieille femme à che- 
veux jaunes, qui tenait une bougie à la main, s’écria : 
« Il y en a huit, tous bien venus. » Je compris fort 
bien ces paroles, car je n’avais pas oublié le langage 
humain, mais je ne pouvais le parler. De temps en 
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temps nous causions entre nous. Mes frères se souve- 
naient, comme moi, de leur existence passée. Nous 
Savions que nous serions mangés un jour et nos yeux 
fréquemment se mouillaient de larmes. L'été, la chaleur 
Nous n’éprouvions de 

dans le ruisseau. Le 

le. Aussi étions-nous 


ez grands pour nous Passer d'elle, 

Torturés Par la faim, nous Mmangions tout ce que nous 
Pouvions trouver. Enfin, un jour on nous lia les pieds, 
charrette qui nous amena à 

L'heure suprême était arrivée. 


i pas cette agonie, dit le bonze. 


je résolus de me faire 
mériter plus de bonheur. 
« Le souvenir, VOYez-vous, ne s’efface Pas, et c’est 


Pourquoi, devant cette boucherie, je n’ai Pu retenir mes 
larmes. » 


UNE TRADITION 


Oulumutsy, ma fonction était de délivrer et de 

viser les passeports des morts qu'on transportait 
d'Oulumutsy dans l’intérieur de la Chine. Sans passe- 
port, l'âme des morts n’aurait pas pu franchir la grande 
muraille. . 

Cette tradition, imposée par je ne sais qui et datant de 
je ne sais quand, me parut si ridicule que j'obtins du 
Gouverneur Militaire l'autorisation de la supprimer. 
Tout le monde m'approuva. Dix jours plus tard on vint 
m'apprendre que chaque nuit des esprits se lamentaient 
en dehors de la ville dans l'incapacité de regagner leur 
pays. Je me permis de sourire. Un peu plus tard, le bruit 
Courut que les esprits gémissaient dans la ville. J'en 
augurai que les petits fonctionnaires inventaient des 
histoires pour ne PaS renoncer aux bénéfice des passe- 
ports et je ne tins pas compte de l'avertissement. Mais 
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un soir de pleine lune et de nuit claire, me promenant 
dans le jardin, avec mon ami Koun, exilé comme moi, 
j'entendis devant la fenêtre de ma chambre d’étranges 
rumeurs qui semblaient s'éloigner à mesure que nous 
avançions. Mon ami me dit : 


« Votre décision est certes raisonnable, mais l’inci- 
dent de ce soir me paraît significatif. Reprenez la vieille 
tradition et délivrez de nouveau les passeports. Je crois 
que les esprits ne vous importuneront plus. » 

Je suivis dès le lendemain le conseil de mon ami. 
Et, à dater de ce jour, on n’entendit plus gémir dans 
la ville ni hors de la ville. 


LA CHAMBRE HANTÉE 


A mère possédait au bord de la rivière Wouai, 
M une propriété dans laquelle une servante s'était 
étranglée. Personne n'osait habiter la chambre où 
s'était passé ce drame. 

Une certaine nuit d’été, un domestique et une ser- 
vante nouvelle ignorant cette histoire, s’y donnèrent 
rendez-vous. Ils y étaient depuis un moment, lorsqu'ils 
virent, par la fenêtre, l’ombre d’une femme sur 
les marches de l'escalier. Elle regardait tristement la 
lune et poussait de grands soupirs. Un chien aperçut 
l'ombre et se mit à hurler. D’autres chiens aboyèrent et 
toute la maison s’éveilla. 

Les amoureux furent découverts. 

C'est pour échapper à la honte que la servante s'était 
suicidée. 


+ 


Fa £ une 


EU ET 
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LES CONSEILS D'UNE MORTE 


M; TCHENG, la première femme de mon grand-père, 
mourut fort jeune. Un an plus tard, mon grand- 
père épousa Mme Tchan. Celle-ci vit entrer dans sa 
chambre, le jour de son mariage, une jeune personne 
en robe jaune et verte. La mariée n’osa lui demander 
qui elle était et la Prit pour une parente. La visiteuse 
s’approcha de la nouvelle épouse, lui donna des conseils 
Sur la façon de tenir le ménage et de commander aux 
domestiques et l'engagea à se méfier de certaines gens, 
puis elle disparut et ne revint jamais. 
Ma grand’mère parla de cette apparition à son mari, 
et à la description qu'elle fit de 1 


a visiteuse, mon grand- 
pére reconnut sa première femme venue initier à sa 


nouvelle vie celle qui lui succédait. 


POUR MIEUX VIVRE 


ORSQUE ma mère fut à l’agonie, elle fit venir auprès 

15 d'elle ses enfants et ses petits-enfants et leur dit : 

— Je sens que ma dernière heure est arrivée car on 
prétend qu’au moment de la mort nous revoyons nos 
Parents défunts et ils viennent de m'apparaître. J'ai 
pu les regarder sans honte. Mes enfants, nous sommes 
tous mortels. Pensez souvent à votre dernière heure 
et faites en sorte de n'avoir pas à rougir devant vos 
ancêtres. Aimez-vous et entr'aidez-vous. 

Ayant ainsi parlé, ma mère mourut. 

Et mon père, développant son idée, nous expliqua : 

— Tant que nous vivons, nous sommes en lutte avec 
l'humanité, et, dans ce constant effort, nous oublions la 
mort. Les gens ne songent pas assez à la mort. S'ils y 
pensaient davantage, il y aurait peut-être plus de bon- 
heur en ce monde. 


L'EXPIATION 


N homme enlevé Par une brusque maladie, ressus- 

U citaau bout de vingt-quatre heures. 

Durant son court Passage dans le monde des esprits, 
il eut l’'étonnement de voir un très haut fonctionnaire en 
prison. 

— Vous étiez riche et tout-puissant sur terre, lui 
dit-il, et Maintenant, vous voici Pauvre et misérable. 
Qu’avez-vous fait de vos richesses? Ne peut-on les 
emporter avec soi? 

— On le peut, répondit l'i 
on ne le désire pas. Vous le 
conduits durant leur vie so 
A nous de choisir notre d 
moi, hélas, il est trop tard! 


mportant Personnage, mais 
Voyez, ceux qui se sont bien 
nt ici parfaitement heureux. 
estin avant la mort. Pour 
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